Он сидел у окна. Мальчик лет пяти. Солнечный воскресный день, детский смех и вопли, доносившиеся с улицы. Разбросанные по полу детальки лего и замысловатая фигура, выраставшая в его руках. Иногда он отрывался от своего занятия и смотрел в окно. Так. Без особого интереса. Он смотрел не на детей, их игру, победителей и побежденных. Он воспринимал мир в целом. Потом снова погружался в создание конструкции.

Как невыносимо ей было это видеть. Ей – его матери.
Она наградила его этим талантом, уродством, способностью – воспринимать мир не шестью чувствами, а всем своим существом. Она была ответственна перед ним. Ах, если бы этот Кто-то давал право женщине выбирать не внешность, пол, а душу ребенка. Она бы защитила его от этого.

Когда он был счастлив, он светился. Как ярко он светился! Не глазами и улыбкой, а каждой клеточкой своего тела.
Обратную сторону его дара она знала. Ни слез. Ни истерик. Ничего. Совсем ничего. От боли он исчезал.

Женщина подошла и села на пол рядом с горкой деталей лего. Она молчала. Потом заговорила так, как можно обнимать словами:

- Мой дорогой… ты помнишь, мы играли в одну игру? Я попрошу тебя… стань Буддой.

На полу в пустой комнате рядом с игрушками сидела женщина. Она выглядела странно, как-то по-доброму странно.
Время ушло за полдень, а солнце ушло из зенита. Что-то в комнате изменилось. Свет не стал тусклым, а ровным, мягким и заполнил каждый уголок. Женщина улыбнулась, потянулась вперед и коснулась губами виска ребенка. Мальчик. Он там был. Красивый мальчик.

«Она сделает его свет мягким, а боль переносимой. Иначе, у нее нет права умирать».

- Мой дорогой… только близкие будут причинять тебе боль. Я буду, - она погладила его по волосам, улыбнулась: - И ты будешь. Но у тебя есть дар – ты можешь управлять силой энтропии. А у меня есть мой – я тебя люблю.
#проза